2012，我们分了又合，合了又散

他，一边又被家里逼得无路可退。
她爱他，可她也怕一辈子困在贫穷里。
2012年的冬天来得特别早。
跨年那天，城市里放烟花。
刘建军攒了很久的钱，给王雪买了一条便宜的银项链。
他想给她一个承诺，一个未来。
可王雪先开口了。
“建军，我要回老家了，家里给我找了工作，也定了婚期。”
烟花在天上炸开，亮得刺眼，也照得她脸上的泪格外清晰。
刘建军手里的项链“哐当”掉在地上。
他蹲下去捡，手指抖得连链条都捏不住。
“你真的……要嫁别人？”
“是。”王雪咬着唇，逼自己狠心，“我们不合适，从一开始就不合适。”
“那以前的话呢？”他抬头看她，眼睛里全是破碎，“你说过只要我陪着你，你说过要等我。”
“那是我不懂事。”
她转身就走，没有回头。
她怕再多看一眼，就会崩溃，就会放弃所有，跟着他走。
刘建军站在烟花下，一动不动。
寒风刮在脸上，像刀割。
他捡起那条项链，紧紧攥在手心。
攥到金属嵌进皮肉，疼得麻木。
2012年结束了。
他们的爱情，也结束了。
后来，刘建军离开了那座城。
他依旧拼命干活，依旧省吃俭用，可再也没有对谁动心过。
有人问他后悔吗。
他说，不后悔爱她，只后悔没能力留住她。
王雪结婚了，嫁给了家里满意的人。
日子安稳，平淡，不缺钱，不奔波，可她总在某个深夜，突然醒来，心口空一块。
她偶尔会想起2012年的夏天。
那个晒得黝黑的少年，递给她一瓶冰红茶，腼腆地笑。
那句认真又笨拙的——
“等我挣够钱，我就娶你。”
有些人，相爱一生，却只能相伴一程。
有些感情，分了又合，合了又散，最后还是败给了现实。
2012年，他们爱过、痛过、错过。
从此，山高水远，各自安好，再无相见。
2022年的深秋，雨下得黏腻又冰冷。
刘建军开着一辆二手面包车，停在县城人民医院门口。这些年他拼了命地干，从工地小工做到小包工头，手里总算有了点积蓄，人也沉稳了，只是眉宇间那股沉郁，十年未散。
他来给工地上受伤的工人